Город радости, «маленький Париж», город-помойка — это все про Бухарест. И это все правда. Прелесть его в том, что Бухарест не обманет. Эйфелева башня может показаться не такой величественной, Колизей — просто очередными развалинами, а вот Бухарест — это, как и ожидалось, серый, пустой, голый и достаточно угрюмый город. Этим он и притягателен.
01. Устроить пикник на огромной лужайке у огромного же здания Парламента. Удивиться, зачем такой маленькой стране такой грандиозный офис для депутатов. После Пентагона это самое большое правительственное здание в мире. Осознать, что сидишь на месте, где раньше располагалась часть Старого города, которую снес Чаушеску для строительства этого самого Парламента.
02. Пройтись по улице Победы, которая одновременно главная и самая неухоженная улица города. Зато на ней стоит «Атенеум» — огромный концертный зал. Рядом с ним — памятник погибшим во время революции 1989 года. Но сразу этого не поймешь, поэтому скульптор снабдил его описательной инструкцией: это Стена воспоминаний, это пирамида Победы, а это вот, посмотрите, Площадь раздумий. Отношение у бухарестцев к монументу противоречивое: некоторые называют его картошкой на палке.
03. Дойти до одного из самых спокойных мест города — удивительной красоты кладбища Генча. Оно делится на три части: гражданское, военное и мусульманское. На первых двух — огромные белые каменные кресты, конца которым не видно, и фамильные склепы, в окна которых любопытно заглядывать. Тут же — утопающая в зелени симпатичная часовня.
04. Купить книг на площади у метро Universitate. Здесь аккуратно отсортированы подержанные пыльные тома самых разных жанров: от античной философии до детективов Агаты Кристи. Есть книги на французском, английском, немецком, испанском. Никаких букинистических раритетов, ничего ценного — просто старые книги, но рыться на полках и находить на румынском языке книги, сто раз читанные, того же «Малыша и Карлсона», очень приятно. Стоят, разумеется, копейки.
05. Поесть в одном из ресторанов сети La Mama. Здесь подается национальная кухня, и это один из самых приличных ресторанов в городе, потому столик нужно заказывать заранее. Причем на любое время: даже в воскресенье днем здесь очередь. По части ресторанов и кафе в Бухаресте выбирать особенно не приходится, но везде довольно вкусно и везде всего много (салат подается разве что не в тазах для оливье). Места, где можно отравиться, видны, что приятно, сразу. Редкий для Европы случай: после обеда можно спокойно закурить — Румыния активно сопротивляется антитабачным законам.
06. Периодически сворачивать с центральных улиц. Здесь отремонтированные красивейшие особняки перемежаются с цыганскими домами. Это большие запущенные здания с заколоченными окнами и дверями, с собаками во дворах. Кажется, что вот-вот увидишь козу или овечку. Ходить здесь, как, собственно, по любым нецентральным улицам, лучше днем, но интереснее вечером. Причем бояться нужно не людей, а собак, которые ночью выходят на охоту стаями, хотя днем чрезвычайно дружелюбны.
07. Закупиться местным вином, чрезвычайно вкусным и недорогим. Особенно хорошо белое. Причем делать это нужно не в винных магазинах, а в супермаркетах, где цены гораздо ниже, а ассортимент примерно тот же. Кроме того, в аэропорте Отопень (он же аэропорт Генри Коанда) в зоне дьюти-фри есть магазин, от пола до потолка уставленный местным алкоголем: кроме вина есть всевозможные настойки и ликеры.
08. Проехаться в метро и понять, что Румыния и Россия, а уж тем более Бухарест и Москва, очень похожи — не советским прошлым, а постсоветским настоящим. В любом европейском городе в метро понимаешь, что находишься в Европе, — а тут люди и одеваются так же, и лица те же. Само метро поприятнее: вагончики разрисованы граффити, светлые и не воняют.
09. Пройтись вдоль реки Дымбовица, которая на самом деле не река: реку запрятали под землю и сливают всякий шлак. На земле течет канал, прорытый от озера Мории на западе города. Никуда не заходить — просто смотреть по сторонам и кормить речных чаек с утками. Можно устроиться на каменной лавочке с бутылкой чего-нибудь, купленного в супермаркете в торговом центре на Piata Unirii.
10. Стоя на любой из больших площадей, понять, что за весь день не увидел ни одного туриста. Весной, особенно ранней, которая, впрочем, в Румынии уже закончилась, их нет вовсе — и это особенно приятно.