Есть на белом свете места, обладающие какой-то необъяснимо притягательной силой. Самое пленительное из них — Чехия, страна, которая в особом представлении не нуждается. В списке уголков Земли, намечаемых для посещения, любой путешественник обязательно отводит для нее местечко, причем далеко не последнее.
Со времен исчезновения пресловутого «железного занавеса», наверное, только самый ленивый и равнодушный представитель рода Homo sapiens не побывал в Чехии. Тот, кого «старость дома не застанет», должен хотя бы раз в жизни увидеть ее столицу — Прагу. Пожалуй, Чехия — самая подходящая страна для первой вылазки за границу: более чем доступные цены и лояльность визового режима — большие «плюсы» в ее пользу. Правда, и у чешского консульства есть свой каприз: визу вы получите, если расстояние от вашей переносицы до подбородка не меньше 13 мм — на фотографии, разумеется.
Что мы знаем о Чехии, отправляясь туда впервые? Прага сказочно красива, но в ней много карманных воришек. В стране реки по-настоящему вкусного пива, но это справедливо только для напитка, подаваемого в пивоварнях, — разлитое по бутылкам не намного лучше нашего. Надо обязательно побывать на Карловом мосту и загадать желание, а также попробовать «смаженни» сыр, то есть жареный, и свиное колено, увидеть в действии часы на Староместской ратуше, прогуляться по Злата улочке, съездить на один из самых респектабельных курортов мира — Карловы Вары...
Что бросается в глаза в первый же день пребывания в Чехии? Несмотря на «не сезон», здесь кроме вас тысячи таких же хитрецов и на Карловом мосту все равно не протолкнуться. (От мысли, что в сезон туристов бывает еще больше, начинаешь ценить себя за находчивость. Тут же клятвенно обещаешь себе обязательно вернуться сюда рано утром или поздно вечером, чтобы насладиться этой частичкой Праги без суеты и давки. Бесполезно, ведь то же самое подумал каждый из пришедших сюда.) Для прогулок по городу противопоказаны даже самые маленькие каблуки — вся его центральная часть покрыта брусчаткой, и мозоли — первый из приобретенных здесь сувениров — еще долго не позволят вам забыть о Чехии.
Всю остальную информацию вы прочно усвоите не позднее следующего утра:
— потеряться в Праге трудно (конечно, если это изначально не являлось целью вашего путешествия), поскольку здесь много русскоговорящих и метро до боли напоминает московское;
— порции в заведениях общепита не большие, а просто огромные, и поэтому, делая заказ, следует здраво оценивать резервные возможности своего желудка;
— пива вы все равно выпьете больше, чем заказывали, даже если до отъезда из Москвы не пили его в принципе;
— гордость национальной чешской кухни — кнедлики. По вкусу они напоминают прогретые на пару ломтики батона «Столичного», но, отдышавшись, вы их все равно доедите, потому что ими не стыдно собирать с тарелки остатки вкусного соуса;
— наземный транспорт ходит с точностью кремлевских курантов;
— с мошенничеством можно столкнуться где угодно. Например, в пункте обмена валюты курс нередко оказывается на треть ниже заявленного, но об этом вы узнаете, только получив наличность. Соответственно, при посещении данного заведения наравне с деньгами неплохо бы иметь ручку и блокнот, где клерк черкнет, какая сумма вам причитается. Подобную переписку смело затевайте до процедуры обмена. Стесняться не стоит — так делают в Праге большинство туристов. В конце концов это вы принесли заведению деньги, а никак не наоборот. Если вы вдруг осознаете, что чего-то не поняли и захотите вернуть свои кровные, то потеряете еще больше, ведь теперь вы покупаете валюту, а не продаете ее... Еще с одним пражским лохотроном вы можете столкнуться в кафе Йозефова квартала (а вероятно, и в других местах), где вам не моргнув глазом дадут сдачу купюрами, уже вышедшими из оборота. Не возвращайтесь, чтобы доказать бармену, что, мол, не на того напал, — сохраните денежку как сувенир.
Немного погодя вы с удивлением отметите, что:
— пан средней упитанности способен без проблем за раз унести в руках десять пол-литровых кружек с пивом (не пытайтесь дома повторить);
— в метро, несмотря на отсутствие привычных турникетов и защищающих их широкой грудью тетенек, все без напоминания компостируют «йизданку» — простите, билет. Еще большее удивление вызывает возможность использовать все ту же «йизданку» в течение часа для проезда на любом виде городского транспорта;
— в том же метро двери некоторых вагонов открываются только после нажатия специально оборудованной кнопки. Если вы оказались около нее первым — не надейтесь, никто за вас ее не нажмет, все терпеливо будут ждать, когда вы вспомните, что собирались выходить;
— обзорную экскурсию по старой Праге вполне можно (все по той же «йизданке») совершить на обычном трамвае, выходя там, где пожелает душа, а не гид;
— для того чтобы купить в аптеке средство от непонятно откуда взявшегося насморка, нужен рецепт врача;
— мест, куда даже цари пешком ходили, в Праге предостаточно — в метро, кафе, да и просто на улице. Посещение большинства из них бесплатно, но если где-то и придется отдать немного денег, то максимум 50 центов (согласитесь, совсем незначительная сумма в обмен на легкость бытия);
— на миниатюрную Злату улочку вполне можно было прийти после 18 часов и побродить среди крошечных домиков даром;
— и вообще, все кругом так не дорого, что за державу обидно.
Еще через день вы перестанете обращать внимание на странности чешского языка и привыкнете к тому, что «вонявки» — это духи, а «быдло» и «падло» — совсем не то, о чем вы подумали... Ну а плакаты с надписью «Позор, полиция ворует!» и вовсе перестанете замечать. К тому времени вы уже будете знать: сие отнюдь не обвинение в коррупции, просто таким образом вас лишь всегонавсего о чем-то предупреждают.
Слушая байки гида о строительстве Карлова моста (для прочности раствор замешивали на яичных белках, и поэтому, несмотря на усилия Влтавы, мост стоит уже 600 лет); о злодеяниях фантастического глиняного великана Голема (его останки до сих пор таятся где-то на чердаке Староновой синагоги); о принципиальном Яне Непомуцком (он отказался нарушить тайну исповеди даже перед королем и стал культовой личностью среди чехов всех поколений); о хранящихся в саду Вышеграда обломках римской колонны (ее дьявол в ярости сбросил на храм), вы, наконец, поверите всерьез, что Прага — город, сбежавший из сказки.
Любуясь средневековым великолепием улочек чешской столицы, вы все чаще станете думать о том, что когда-то (может быть, в прошлой жизни) все это уже видели. И не сомневайтесь — действительно так. Подобное дежавю объясняется просто: многие европейские города (Лондон, Париж, Амстердам, Зальцбург и даже уездный город N для нашего «Ревизора») снимали именно в Праге.
Самой большой неожиданностью для вас станет объявление гида о завершении вашего последнего дня в чешской столице. И тут-то вы поймете: эх! забыли кинуть монетку во Влтаву, не успели купить сувениры друзьям, знакомым, любимым, а заодно и себе и вообще толком ничего не рассмотрели, поскольку гид постоянно торопился показать что-то еще, еще и еще... И мысленно поблагодарите себя, что не поленились и прочитали путеводитель еще до приезда в Чехию, иначе о пражской Венеции вы бы узнали только по дороге домой. А так в свободный от домогательств гида час вы побывали на небольшом острове Кампа, где своими глазами увидели действующую мельницу, чье огромное колесо не только подгоняет ленивые воды речки Чертовки, но и добавляет городу волшебства. Справедливости ради поблагодарите и гида, убедившего вас не топить очередной пражский вечер в пивоварне, а посмотреть на чарующее зрелище — поющие фонтаны. Правда, они скорее танцующие, но это уже детали. Мысль о том, что вы зря потратили полчаса, дожидаясь, пока местным мальчишкам удастся рассмешить гвардейцев почетного караула Пражского Града, не позволит вам спокойно уснуть. Но зато вы успели сфотографироваться с ними (гвардейцами, конечно) на память. И если уж судить объективно, то программу-минимум вы все-таки выполнили...
Успокоив себя, что Прага — далеко не вся Чехия, вы с утра уже будете готовы к новым впечатлениям. Безусловно, вам так же, как и Прагу, не захочется покидать Чешски-Крумлов, который пленит любого своим средневековым колоритом, и сталактитовые пещеры Моравского Краса, чьи подземные реки-лабиринты выводят на дно ущелья Мацоха. Вот только в часовне-костнице, что в пригороде Кутна-Горы, посетители не задерживаются. Все предметы ее интерьера выполнены из человеческих костей: и паникадило, и крест, и дарохранительница, и даже фамильный герб Шварценбергов — владельцев этого оригинального заведения. Столь исключительная редкость не станет ответом на вопрос большинства туристов: «Зачем?» Гид по привычке разведет руками — у богатых свои причуды.
Но богатым все равно захочется стать. Особенно после поездки в Карловы Вары — город вечного праздника. О том, что ты все еще на Земле, не позволяет забыть обилие русскоговорящей публики. И кто только придумал такую пытку — отвести на посещение этого сказочного места всего один день! Неспешно дефилирующая публика, которая то и дело прикладывается к забавным поильничкам. Улицы, состоящие из сплошного ряда вилл и респектабельных отелей. В первом же попавшемся из них хочется остаться навсегда. Но приходится довольствоваться тем, что имеешь: подарила судьба один день — проживи его так, чтобы не было потом больно... В Карловых Варах даже одного дня вполне достаточно, чтобы почувствовать себя аристократом, приехавшим на воды, — поильнички на любой вкус продают повсюду, а вода — так та вообще даром. Правда, ее следует употреблять «так, как доктор прописал», но вы ведь только хотите попробовать. Увлекаться не стоит, да и некогда — это отдыхающим некуда торопиться, а вам туристическое агентство на все курортные радости отпустило всего только день, а надо еще успеть похрустеть в кафе знаменитыми карловарскими вафлями, прикупить по случаю (когда он еще представится?) косметики на термальной воде, покапризничать у витрин ювелирной лавки, выбирая богемские гранаты. Даже если вы ничего не купите, вам все равно улыбнутся. Пообещайте зайти на следующей неделе — окружающим вовсе не обязательно знать, что вы приехали сюда всего на один день...
Любая сказка рано ли поздно кончается. Чаще всего счастливо. В поезде вы приведете в порядок свои впечатления. Чем занимаются все путешественники по дороге домой? Ругают на чем свет стоит батьку Лукашенко, запретившего ввозить на территорию Белоруссии больше литра пива. Сетуют, что, как всегда, не хватило одного свободного дня. А еще сожалеют, что забыли купить сувенир Марь Иванне, которая в ваше отсутствие поливала кактусы и кормила кошку. Вспоминают вкус пива и жареного сыра, а также лицо бармена, облапошившего вас со сдачей.
Что мы знаем о Чехии, вернувшись в Россию? Воришек в Праге не больше чем в Москве. Литр чешского пива можно выпить незаметно, как стакан чая, а наше пиво после чешского пить вообще нельзя. На самом деле никто не знает, как правильно загадывать желание на Карловом мосту. Место под солнцем, то есть под часами на Староместской площади, надо занимать минут за 20 до того, как они начнут играть, ведь вам подобных там соберется несколько тысяч. Вашим домашним придется полюбить «смаженни» сыр, поскольку, как говорил профессор Преображенский, «если вы скажете, что это плохо, я ваш кровный враг на всю жизнь». Непременно надо будет поехать в Чехию опять, чтобы неспешно, с пользой для души и тела отдохнуть в Карловых Варах. А главное, мы убедились, что Прага действительно сказочно красива...
