Эта страна – первая в мире по уровню потребления пива на душу населения. В этой стране работает первый в мире музей пива. В этой стране вышла первая в мире книга по пивоварению. Наконец, первый президент этой страны – Вацлав Гавел – в своей пьесе «Аудиенция» вывел персонажей, трудящихся на пивзаводе. Все-таки Чехия – удивительная страна
Где мой дом
Есть такая чешская поговорка – «Где варят пиво, там и хорошо». Как же чудесно должно быть в стране, на одного жителя которой приходится более 160 литров выпитого пива в год! К столь грандиозному показателю чехи шли многие столетия – первое упоминание о национальном напитке относится к IX веку. Раньше, наверное, записывать было некому.
В те далекие времена не существовало не то что заводов, но даже маленьких пивоварен. В отрасли были заняты «частники»: напиток готовили исключительно в домашних условиях и в основном не для продажи.
В общем, индустрия зарождалась тихо, по-домашнему. Но природа Чехии настолько благоприятствует хорошим урожаям хмеля и зерновых культур, подходящих для пивоварения, что вскоре появилась проблема: самим всего не выпить. И тогда чехи начали поставлять солод и хмель другим народам Европы. Так, знаменитый хмель из окрестностей городка Жатец прославился на международном рынке в XII веке.
Параллельно стали появляться общественные предприятия, позволяющие выпускать столько пива на продажу, сколько не выпустил бы ни один частник. По утверждениям историков, первая пивоварня на чешской земле возникла в 1118 году. Производство выросло до промышленных масштабов. Иногда это спасало жизнь. Обитатели города Кутна Гора во времена Тридцатилетней войны смогли откупиться от подступившей шведской армии пивом – его было столько, что оккупанты забыли, зачем пришли.
Пивоваренная слава славян сравнительно быстро достигла Америки. Габсбурги, в свое время правившие чехами, посылали признанных мастеров в Мексику, обучать своему искусству латиноамериканцев. Большое количество мексиканской сервесы доказывает – урок был усвоен.
А в прошлом веке иная власть не по-товарищески отнеслась к чешским пивным традициям и поплатилась за это. Ведь, как утверждал Ярослав Гашек, правительство, поднимающее цены на пиво, непременно падет. Так и произошло: в 1984 году в ЧССР пол-литра пива стала стоить 2,5 кроны вместо прежних 1,70. Через пять лет общественный строй в стране поменялся.
Разливное и выдержанное
Согласно официальной классификации, местное пиво бывает четырех категорий: разливное (вычепни – до 10% плотности), выдержанное (лежак – 11–12%), специальни (специальное – 13–18%, но бывают и суровые 21–24%), портер (19–20%). Первые три делятся на пиво светлое, пиво полутемное и пиво темное. Сами чехи уважают легкие сорта – 10% плотности и соответственно 3–4% алкоголя. Кстати, они и самые дешевые.
Есть несколько вопросов, на которые ответить невозможно. Один из них: какое чешское пиво – лучшее? В стране несколько сотен предприятий. Нужно попробовать все сорта, чтобы определиться. Но тот, кто бы это сделал, или еще не появился на свет или не прошел и трети пути.
Какое – самое популярное, еще можно сказать. Хиты местного производства: «Старопрамен», «Пльзеньский праздрой» (он же Pilsner Urquell), «Велкопоповицкий козел», «Будвайзер Будвар», «Радегаст», «Гамбринус». Три первых сорта уже делают и в России. Четвертый к нам, как и в другие страны мира, будет приходить исключительно из Чехии.
«Пльзеньский праздрой» (Pilsner Urquell) выпускается в родном городе легендарного сорта пива – пльзеньского, или пилснера, или пилса – вкусного, горького, со сладковатым послевкусием, золотого на свет, плотностью 10–12%. Настолько легендарного, что некоторые производители – азиатские ли, американские – считают за честь указать это слово на этикетке. Хотя для самих чехов пльзеньское – это именно из Пльзеня. Кстати, именно там находится старейший в мире музей пива.
Другой хит – «Старопрамен», имеющий классические чешские 10% плотности и 4% алкоголя, его варят в Праге, точнее, в нынешнем ее предместье Смихове, с 1869 года. Пожалуй, это единственное пиво из столицы Чехии, которое можно попробовать за пределами страны. Остальные сорта – непосредственно в местах производства – в ресторанчиках при небольших пивоварнях. Существует три его разновидности – светлый «Старопрамен Премиум лагер» (в России варят именно его), полутемный («Старопрамен Гранат») и темный («Старопрамен Дарк»). Собственно, разделение традиционное, на вышеозначенные три категории. Вкус – тоже классический, чешский – мягкий, хмелевой. Что особенно ценно.
«Велкопоповицкий козел», родом из городка Велке Поповице, известен с XVI века. Принадлежавший сначала мирянам, а впоследствии монахам, завод наконец попал в руки мэра города Смихова Франтишека Рингхоффера-старшего. С этого начинается современная история брэнда. Вплоть до национализации предприятия в 1946 году династия Рингхофферов, большинство мужчин которой были Франтишеками, имела самое непосредственное отношение к управлению «Козлом». И, несмотря на все рыночные сложности, характеристики пива остались неизменны – 3,7% алкоголя, 10% плотности. И его эмблема осталась прежней. У бурого козла по имени Олда есть даже собственный электронный адрес...
Годом рождения пива «Будвайзер Будвар» считается 1265-й, когда был основан город Будвайз, ныне Ческе-Будеевице. Его появление связывают с именем короля Пржемысла Отакара II, по легенде, также причастного к основанию Кенигсберга. В числе привилегий, дарованных монархом селению, значилось и право варить пиво. Сначала этим занимались рядовые граждане. Первое принадлежащее городу предприятие появилось в Будвайзе лишь в самом конце XV века. К его возникновению, как можно догадаться, привела не только эволюция экономических отношений, но и неуклонный рост потребления пива. А в позапрошлом столетии по той же причине завод, требовавший увеличения производственных площадей, пришлось переносить из центра на окраину Будвайза. Там он и стоит до сих пор, там и будет вариться единственный в мире «Будвайзер». Производители занимают жесткую позицию – не выдавать лицензии на его производство где бы то ни было. В противном случае, говорят они, пиво потеряет свой вкус, а в Будеевицах все свое, чешское – жатецкий хмель, моравский ячмень, родная вода.
Одно пиво, три пива, восемь пива...
Для чехов пиво – не только напиток, но и повод поговорить. Числу, доступности и душевной обстановке местных питейных заведений могут позавидовать все остальные страны. В том числе, увы, и наша.
Чешской культуре пития – уж точно больше полтысячи лет. Скажем, одна из знаменитейших и самых востребованных у туристов пражских пивных «У Флеку» работает с 1499 года. «Господа» (уменьшительное – «господка»), или «пивнице», – это, собственно, чешский паб. Причем встречаются такие заведения, где не надо выбирать сорт пива – там он всего один. Просто скажите «пиво»...А сказав, можете быть уверены: принесут самое популярное в стране – легкое, всего 10% плотности, называется «деситка».
«Пуллитр» – стандартная кружка пива, «туплак» – литровый кувшинчик. Можно, конечно, рискнуть репутацией и попросить «мале пиво» – 300-граммовый стаканчик.
Большинство посетителей заказывают «светлее пиво». Но в ходу также «ржезане пиво» – светлое пополам с темным. Предупреждаем: попадаются бармены, которые нервно реагируют, если вы попросите «тмаве» – темное пиво. «Черне» – непременно поправят вас они.
С добавкой дело обстоит так: одно пиво, три пива, восемь пива и еще одно – это «едно пиво», «трши пива», «осм пив», «еште едно»... А когда наивные туристы спрашивают, как лучше пить чешское пиво, им отвечают: охлажденным до 7–10 градусов и каждый божий день. Это будет по-чешски.