Раз в году финансовая столица Европы превращается в цитадель яблочного вина. Весь Франкфурт отмечает Apfelweinfest. На стыке весны и лета франкфуртцы по традиции отдают почести своему излюбленному напитку — яблочному вину, которое на местном, гессенском диалекте звучит как «эббельвой». Это не меньший символ Франкфурта, чем небоскребы на правом берегу Майна.
Большая трапеза
Впервые в 2005 году с центральной площади города торжества переместились на главную торговую улицу Цайль. На целый километр, под пышными платанами, растянулись павильоны, палатки и будки, предлагающие местным жителям и малопросвещенным туристам эббельвой разной крепости.
Его изобретение приписывают Карлу Великому (VIII — IX вв.), который якобы однажды сел на мешок перезрелых яблок, отчего те раздавились, и в результате получился сидр. А еще вам расскажут душераздирающую историю, как в окрестностях Франкфурта то ли вымерзли, то ли заболели виноградники, и вино пришлось делать из яблок. Но оно получилось настолько вкусным, что с тех пор вытеснило все прочие напитки.
Так вот к полудню на Цайль подтянулся явно проголодавшийся народ. Большинство приехало на велосипедах и велотакси, некоторые — на роликах. Но уж никак не на собственных автомобилях. На решетках мангалов и сковородах поточным способом ловко обжаривались сосиски, свиные ножки, ветчина, картошка. Все это обильно запивалось эббельвоем из стеклянных стаканов со специальной рифленой поверхностью — чтобы сосуд не проскользнул сквозь жирные пальцы. Ведь истинный вкус франкфуртских деликатесов можно уловить только тогда, когда ешь их руками.
Словом, создавалось впечатление, что тот самый сидр, ради которого все собрались, — лишь повод в очередной раз продемонстрировать, сколь обильна и благодатна гессенская земля. Даже самые стройные дамы, по моим наблюдениям, не могли отказаться в заключение трапезы от яблочного штруделя.
Почти шедевр
- Вы думаете, что из яблок делают лишь вино, сок и начинку для штруделя? — спросила меня энергичная Кристель Хофманн, хозяйка так называемой Яблочной галереи.
На это заведение — смесь кафе с сувенирной лавкой — я набрел совершенно случайно, гуляя по кварталу Старый Заксенхаузен. Это мощеная булыжником компактная пешеходная зона с домами фахверковой архитектуры и сельской наружности, в первых этажах которых оборудованы винные ресторанчики и погребки. Судя по рассказу Кристель, яблоки — прекрасный материал для изготовления как уксуса, шнапса, ликера и шампанского, так и мармелада, шоколада, горчицы и даже кетчупа.
— Эббельвой поднимает настроение, возбуждает аппетит, способствует пищеварению, регулирует артериальное давление. И вообще оказывает общеукрепляющее действие и предупреждает старение, — пояснила хранительница вековых традиций. — К сожалению, за пределами Франкфурта мало кто по достоинству способен оценить целебные и вкусовые качества яблочного вина. Его незаслуженно обвиняют в том, что оно вызывает головную боль, является чем-то вроде пасынка в винной гамме. Наконец, недостойно как истинного профессионала, так и подлинного любителя.
Между тем хорошее яблочное вино — почти что произведение искусства. Оно готовится по весьма изощренной технологии, из определенных сортов яблок, отличается ярко выраженным фруктовым ароматом, живостью, нежностью. Ощущение такое, будто ты надкусил свежий фрукт, — легкое покалывание во рту. Конечно, и среди сидров можно найти немало таких, которые не заслуживают высокой оценки, но ведь и среди виноградных вин тоже есть неудачные. И головная боль возникает не из-за того, что вино сделано из яблок, а от количества выпитого.
Со стаканом по жизни
Чем выше солнце над горизонтом, тем более мучимы франкфуртцы головокружительной жаждой охлажденного эббельвоя. Неудивительно, что те, кто проигнорировал праздник на Цайле, не смогли устоять перед соблазном выпить яблочного вина прямо на свежескошенных газонах вдоль берегов Майна. Именно сюда устремилась молодежь жарким субботним днем.
— Эббельвой не только утоляет жажду, но и придает ясность разгоряченной на солнце голове, — признался Хорст, преуспевающий брокер, выпрыгнувший на траву прямо из новенького серебристого кабриолета. — Я лично предпочитаю пить его не в чистом виде, а с водой или со льдом. Профессиональная привычка: по окончании рабочего дня продолжаю следить за торгами на заокеанских биржах. И лучше всего это делать в ресторане за стаканом разведенного эббельвоя. Разумеется, вооружившись ноутбуком и мобильником.
Подобное откровение для франкфуртцев скорее правило, чем исключение. Здесь удивительно быстро завязываются контакты с соседями по столику. Единственным препятствием для общения может быть специфический гессенский диалект: он представляет сложность не только для иностранцев, но и уроженцев прочих регионов Германии. И хотя с чужаками франкфуртцы стараются говорить на литературном языке, по мере употребления эббельвоя эта задача становится все более трудноразрешимой.
