В Ростов надо приезжать рано утром, на рассвете, когда над гладью близкого озера Неро стелется туман и сквозь дымку проступают очертания стоящего на берегу сказочного чудо-града. Увиденное воспринимаешь не как реальность, а как ожившую сказку о волшебном городе, поднявшемся из водных глубин. Грезят многие, а воплотить грезы в камне дано единицам. Один из таких счастливчиков жил здесь. Звали его Иона.
Давным-давно
Ростов Великий возник задолго до Ионы, в 862 году — так гласят летописи. До первого упоминания о Москве еще должно было пройти 285 лет, а до основания Петербурга — более 840. Город сначала входил в Ростово-Суздальское княжество, потом — во Владимиро-Суздальское. В 1207 году появилось самостоятельное княжество Ростовское, в котором этот город был самым главным, но позже оно стало дробиться, его делили между собой князья, пока в 1474 году московский князь не выкупил все части княжества, присоединив его к Московскому.
Как Иона строил двор
В XVII веке на протяжении нескольких десятилетий ростовским митрополитом был Иона Сысоевич. Человек деятельный, он задумал создать Архиерейский дом (или двор) — свою резиденцию, которую в грезах видел красивой и величественной. Получилось. Выглядит как крепость: стены по периметру высокие, башни над стенами поднимаются, бойницы есть, — но все-таки это не крепость. Таким может быть сказочный замок, не предназначенный для обороны и придуманный мечтателем, не чуждым красоты. А за стенами — церкви нарядные, палаты каменные и самая древняя из здешних построек — Успенский собор, возведенный еще в 1512 году, за полтора столетия до создания Архиерейского двора, и позднее в него включенный.
За более чем 1000-летнюю историю Ростова много чего здесь сооружали, а едут туристы сюда в основном из-за Архиерейского двора, или Ростовского кремля (так его стали называть со временем), чтобы увидеть собственными глазами созданную стараниями Ионы Сысоевича красоту. Без него город стал бы другим. Можно даже сказать, что это Иона его и построил.
Как легко разрушить сказку
Своей главной достопримечательности Ростов мог лишиться. В конце XVIII века кафедру митрополита перевели в Ярославль, Архиерейский дом опустел, его пытались использовать для различных городских нужд: в палатах открыли торговые лавки, в одной из церквей устроили скотобойню. Осиротевший двор разрушался. Сохранились фотографии, которые позволяют увидеть, до какого жалкого состояния довели детище Ионы. К счастью, ростовчане вовремя спохватились. Хлопотами местных ценителей старины в конце XIX века начались восстановительные работы, и в отреставрированных помещениях бывшего Архиерейского двора вскоре открыли музей.
Там, где интересно
Такой музей, как в Ростовском кремле, надо еще поискать. Всего за 400 рублей тут можно услышать знаменитые ростовские звоны, да не в записи, а вживую: звонари исполнят их с помощью колоколов, поднятых на звонницу еще при Ионе Сысоевиче. В музейных экспозициях тоже много интересного. Гжель, выставленная в отделе фарфора, весьма отличается от той, которая известна сегодня. В отделах древнерусского искусства и церковных древностей есть иконы далекого XIII века, а резные деревянные царские врата настолько красивы, что любоваться ими можно долго. Здешнюю картинную галерею начали комплектовать с 1883 года, и поэтому тут представлены работы мастеров, что называется, первого ряда: Исаака Левитана, Ивана Шишкина, Ивана Айвазовского, Василия Поленова. Желаете взглянуть, как выглядело Кунцево в 1872 году? Извольте, картина Алексея Саврасова «Осенний лес. Кунцево». Холст, масло. Весьма занятно. Или вот работы уроженца этих мест Петра Петровичева. Вы, вероятно, ничего о нем не слышали, а в галерее его произведениям отведен целый зал, поскольку личностью художник был незаурядной. Его заметил Василий Верещагин, посоветовал учиться и поддержал при поступлении в Московское училище живописи, ваяния и зодчества, где наставником Петровичева был сначала Исаак Левитан, затем Апполинарий Васнецов. Наука явно пошла впрок. Вот на стене его работа. Как называется? Читаем на табличке: «Март. 1903». Переводим на картину взгляд. Крупный мазок, словно пятно грязи, вроде и угадывается изображение, но первое впечатление — мазня мазней. Теперь отходим от картины, пятимся, не сводя с нее взгляда, и — о чудо! — будто прозреваем. Всего 15 шагов назад — и мы видим дорогу (действительно, грязь непролазная!), и никаких сомнений, что это именно март и только март: художник очень точно передал состояние природы. Это не фокус, это мы с талантом соприкоснулись!
А еще в музее выставлена финифть. Знаменитая, настоящая, ростовская. Здешняя коллекция — одна из лучших в России и одна из самых крупных. Вам расскажут, как создают прекрасные образцы. Берут медную пластину, непременно выпуклую, на нее наносят три слоя белой эмали, причем каждый хорошенько пропекают в печи при температуре градусов 800, — и основа для творчества готова. Теперь на таком фоне можно рисовать огнеупорными красками. Наносят первый слой (подмалевка), запекают в печи, затем следующий, опять запекают, и так до семи раз, чтобы на выходе получить маленький шедевр, который не спутаешь ни с чем.
В прежнем Архиерейском дворе будет интересно даже тем людям, кто историей не увлекается и художественные раритеты в упор не замечает. Для них забава — разглядывать крытые переходы, по которым незадачливый управдом Иван Бунша и вор Жорж Милославский убегали от стрельцов... Да-да, прекрасный фильм «Иван Васильевич меняет профессию» снимали как раз в Ростовском кремле. В сувенирном магазине продают набор открыток: виды кремля со вставками-кадрами из этой кинокартины. Наглядно и забавно.
Город в городе
Если никуда не спешить, в кремле можно провести несколько часов, а то и целый день, и даже остаться на ночь — для этого созданы все условия. Захотелось покушать? Никаких проблем. В ресторане «Трапезная палата» (он действительно расположен в старинных палатах непосредственно на территории кремля) предлагают блюда русской кухни. Пирожки чудесные пекут (сами) и квас у них хороший (тоже собственного приготовления). Полноценный обед обойдется рублей в 400 на персону. Решили переночевать в Ростове? Тут же, в кремле, есть гостиница «Дом на погребах». Древние стены, кругом дерево... Забудьте о евроремонте, тут настоящая старина, к тому же вполне доступная: цены — от 500 рублей за номер.
Где покупать финифть
Сувенир, который непременно стоит привезти из Ростова, конечно, финифть. Первым делом вы увидите ее, едва добравшись до кремля: изделия продают на лотках напротив главного входа. Здесь есть и крохотные, как божья коровка, произведения за 25 рублей, и разрисованные пейзажами пластины размером со стандартный фотоснимок, которые можно повесить на стену в своем доме, за 600 рублей. Продавцы клянутся, будто все работы фабричные (в городе находится фабрика «Ростовская финифть», выросшая из артели), и уверяют, что сами они трудятся на этом предприятии, а вместо зарплаты им выдают продукцию. На самом деле правды в таких «сиротских» историях не больше, чем в небезызвестных россказнях «сами мы не местные...».
На фабрике от околокремлевских торговцев открещиваются и от их финифти — тоже. Говорят, почти все, что продают под стенами кремля, — кустарного производства, товар там невысокого качества, оттого и цены низкие. Уж лучше покупать то, что выставлено в салоне на территории кремля, там даже есть авторские работы известных местных мастеров. Правда, и деньги уже другие: встречаются очень симпатичные вещицы стоимостью от 1500 до 3000 рублей. Еще на Соборной площади (там, где Успенский собор) вы найдете небольшую палатку, в которой продают только изделия «Ростовской финифти». Одна беда — выбор невелик. В общем, лучшим местом для подобных приобретений является сама фабрика. На ее территории открыт фирменный магазин, где предлагают изделия на любой вкус: иконы, браслеты, узорчатые коробочки для всякой всячины, пейзажи и много чего еще. Там же существует музей, и его надо посетить обязательно. Музей финифти, расположенный в бывшем Архиерейском дворе, собрал лучшие образцы произведений XVIII XX веков, но большая часть экспонатов — на религиозные темы. А на фабрике выставлено то, что изготавливали в годы советской власти, и сюжеты уже совсем другие. Одна работа «Ворошилов на маневрах» чего стоит! Есть еще портрет товарища Сталина, виды Москвы и изображение пионера с красным флагом. Кстати, на проходной можно увидеть нечто и вовсе невообразимое: огромное красочное панно, и это тоже финифть. Если за изделие местной фабрики размером с почтовую открытку просят 2000 рублей, а то и больше, то во сколько же оценят панно, если оно от пола до потолка?
Золотой корешок
«Ростовская финифть» — не единственное предприятие в городе, которое уцелело при потрясениях, происходивших последние 20 лет. Кофе-цикорному комбинату «Аронап» уже больше века, закрываться он не собирается и по сей день фасует кофейные напитки, кисели, а также натуральный цикорий, продаваемый с этикеткой «Золотой корешок». Собственного магазина у комбината нет, продукцию реализуют всем желающим прямо в помещениях комбината: цикорий в пакетиках по 13 рублей за упаковку, мучную смесь для блинчиков — по шесть рублей.
Монастыри
Ростовский кремль не единственная достопримечательность города. Хороши здешние монастыри, даже те, которые до сих пор не восстановлены. Так, Авраамиев монастырь, один из древнейших в этих краях, основан еще в XII веке, и хотя расположен всего в двух с половиной километрах к северу от кремля, выглядит безлюдным, поскольку здесь не то чтобы окраина Ростова... Впрочем, можно сказать, и окраина: обитель стоит на берегу озера — вот вам и край земли. Входишь на территорию монастыря — нет никого, над крохотным кладбищем кричат чайки, прилетевшие с озера.
Даже в полуразрушенном состоянии Богоявленский собор красив. Его построили в 1555 году по повелению и на деньги Ивана Грозного — так царь отметил завоевание Казани. Дело в том, что самодержец, отправляясь в поход, взял с собой трость Иоанна Богослова, хранившуюся при мощах святого Авраамия. После взятия Казани государь, вернувшись, отблагодарил монастырь. Чтобы представить себе, каким роскошным был когда-то Богоявленский собор, в Ростовском музее (том, что в кремле) нужно посмотреть на частицу его былого великолепия — царские врата, украшавшие прежде вход в алтарную часть храма.
Спасо-Яковлевский монастырь тоже стоит на берегу озера и до него от кремля все та же пара километров, правда, не к северу, а к югу. Здесь следов разрухи уже почти не осталось. Монастырь основан в XIV веке, но соборы на его территории возвели в XVIII столетии, поэтому тут можно увидеть все признаки классического стиля: колонны, портики, барельефы. Деньги на строительство одного из храмов дал граф Николай Шереметев. В этом монастыре можно подняться на стену и по ней пройти на смотровую площадку угловой башни, с которой монастырь виден как на ладони.
Про гостиницы
С гостиницами Ростову повезло. Они тут на любой вкус. Про то, что в самом кремле можно остановиться на ночь, мы уже упоминали. Еще две гостиницы стоят прямо под стенами Архиерейского собора. Первая, «Боярский двор», находится метрах в 100 от входа в кремль. Там евроремонт, карты доступа, бизнес-ланчи до 16:00, в общем, все как надо. А вот вторая гостиница намного интереснее. Если от кремля пойти к озеру, дорога прямиком выведет к нарядному домику с вывеской «Дом творчества »Хорс". Здесь живет семья художника Михаила Селищева, его конек — эмаль, причем работы выставляют прямо в доме. Кроме галереи художественной эмали Селищевы создали еще и гостиницу: недлинный ряд крохотных номеров с малюсенькими окнами, из обстановки — кровати да стулья. Конечно, условия совершенно спартанские, но в этом-то и прелесть, ведь поселиться в такой гостинице все равно что пожить в деревне. Двор частного дома, собаки где-то лают, цветочки под ногами, а поднимешь голову — увидишь перед собой кремль. Прямо над комнатушками, больше похожими на монашеские кельи, хозяева устроили смотровую площадку, и оттуда открывается совершенно фантастический вид: глянешь в одну сторону — кремль, развернешься — озеро Неро, в котором отражаются мириады сверкающих солнечных лучиков. Вечером, на закате, этой картиной можно любоваться долго-долго. Впрочем, не возбраняется и нажарить во дворе шашлыков. Или помыться в баньке по-черному. Такая она, жизнь на природе. Много ли вы знаете гостиниц, где подобное доступно?
Зашел в ресторан? Задумайся о вечном
На первых же страницах меню местного ресторана «Теремок» обнаружился текст следующего содержания: «Проводим свадьбы, юбилеи, поминальные обеды». Едва ли не вся человеческая жизнь уместилась в одной строке. Вот так непроизвольно ростовские рестораторы проявили себя как философы. А может, их такими сделала окружающая действительность? Когда живешь в городе, которому больше 1000 лет, бег времени воспринимаешь, наверное, как-то по-особенному, и бренность земного бытия для тебя не просто слова.
Размышления о вечности не мешают владельцам заведений вкусно кормить, причем по московским меркам совсем недорого. Даже в самых престижных ростовских ресторанах, таких как уже упомянутая «Трапезная палата» или «Славянский», плотный обед обойдется рублей в 400–500 на человека, в «Теремке» можно оставить рублей 150, а в кафе и того меньше. В «Василько», например, до 17:00 действует специальная скидка, поэтому порция борща в дневное время стоит шесть рублей с копейками. Шесть рублей! С копейками!
Ростов вечерний
Много потеряет человек, который приедет в Ростов и покинет его в тот же день. Здесь надо непременно остаться на ночь, потому что с наступлением вечера город волшебно преображается. Часам к пяти улицы пустеют, в восемь даже в самом центре можно и вовсе никого не увидеть. Примерно в это время мы проезжали по прямой, как стрела, Покровской улице и не заметили ни машин, ни людей. Чтобы было понятнее, поясню: Покровская в Ростове, как Тверская в Москве. Вообразите: вы едете по Тверской в восемь вечера... Ни автомобилей, ни прохожих... Представили? Для Москвы это фантасмагория, для Ростова —каждодневная реальность.
Также вечером надо обязательно увидеть кремль. На закате его стены становятся розовыми, и выстроенный Ионой чудо-град превращается в сказочный замок. Он возвышается над опустевшим, будто вымершим городом, которому скоро исполнится 1150 лет. Ростов уже прожил более 400 тысяч дней, и один из них, сегодняшний, — ваш.
Борис, Глеб и Жан-Поль Сартр
Есть еще одна веская причина для того, чтобы заночевать в Ростове: рано утром можно отправиться в Борисоглебский монастырь. Не увидеть его, оказавшись в тех краях, — так же противоестественно, как самого себя обокрасть. В 1961 году туда приезжал французский философ и писатель Жан-Поль Сартр. Он потом сказал: «Нигде в мире я не видел такой обители. Это выше романских монастырей во Франции. Нигде на свете я не встречал столь полного слияния человека и природы».
До монастыря от города меньше 20 километров. Раньше тут были глухие леса, да и сейчас еще дорога петляет меж деревьев. Проезжаешь через сосновый бор, дорога скатывается с пригорка и превращается в улицу. Мимо проплывают одноэтажные домики с резными наличниками, и вдруг слева по ходу, сразу за ветхой постройкой с табличкой «Керосиновая лавка», — крепость! Высоченные, под 12 метров, стены с тремя рядами бойниц, башни под островерхими шатрами, и воронье кричит над луковками православных куполов.
Монастырь этот и возводили как крепость: XIV век — времена неспокойные. Место для строительства определил лично Сергий Радонежский. Поначалу все тут было сделано из дерева, и лишь спустя полтора столетия появились первые каменные сооружения. В 1524 году освящен собор Бориса и Глеба, святых страстотерпцев. Через два года рядом поднялась Благовещенская церковь. А в XVII веке поставили украсившие монастырь северные и южные ворота с башнями и надвратными церквями, причем приложил к этому руку уже известный нам Иона Сысоевич, великий «зодчий» земли Ростовской.
Сюда приезжали Иван Грозный и Екатерина II. А Дмитрий Пожарский и Кузьма Минин перед походом на Москву навестили проживавшего в монастыре старца Иринарха, чтобы получить его благословение. Праведника тут почитают настолько, что до сих пор сохраняют примыкающую к монастырской стене келью-часовню, в которой он прожил затворником долгие 25 лет, творя молитвы и истязая плоть тяжелыми веригами (кстати, вес их превышал 150 килограммов). А в Ильинском приделе Борисоглебского собора можно увидеть гробницу Иринарха Затворника.
На монастырскую стену (здесь находится филиал Ростовского музея) поднимаются, купив в кассе билет. Нужно пройти по стене вдоль длинного ряда бойниц, потом — в угловую башню, теперь — наверх по деревянным лестницам, туда, куда доступ детям запрещен, потому что в итоге окажешься на маленькой площадке на самом верху, откуда до земли целых 38 метров! С монастырских башен окрестности просматриваются на полтора десятка километров. Будь Ростов поближе километров на пять, наверняка можно было бы и его увидеть.