О жемчужине Дуная — серокаменном красавце и гордеце Будапеште — разговор особый. Сегодня наш путь — по переливающемуся разными красками ожерелью красочных мадьярских городков. В них смешиваются стили и эпохи, религии и обычаи.
Вот «кальвинистская столица» — гордый и аскетичный Дебрецен с его строгими линиями соборов и библиотек, бесчисленными музеями и памятниками. Вот «социалистически-промышленный» Мишкольц, поражающий воображение туристов 16-метровым иконостасом, на котором о житии Христа рассказывают 88 икон. А рядышком притаилась «ампирно-барочная» купальня Тапольца: там, в теплых водах природной купальни-грота, выгревали усталые кости еще римские легионеры.
Не пропустите Сентендре — городок художников, венгерский Монмартр: россыпи белопенных кружев, километры акварелей, бесчисленные кружки-плошки с портретом народной любимицы Сисси — красавицы-императрицы Елизаветы, супруги Франца Иосифа. И, конечно же, мечта всех ребятишек — Музей марципанов.
Еще в XI веке венгерские владыки высоко ценили своих поваров, лучшим из которых они дарили дворянскую грамоту и поместья. Так родился городок Кирайсакачи («кирайсакач» — королевский повар). Сегодня предприимчивые путешественники спешат запастись здесь колбасами и паштетами, изготовленными по тем самым, «королевским», рецептам. Можно наведаться и в степенную Калочу, где в старинном монастырском здании расположился единственный в мире Музей паприки. Сотни связок пролетарски-алых стручков, свисающих со средневековых перекладин, источают дивный аромат, за который ни одному из венгерских католических святых стыдно не будет.
«В Венгрии жажду водой утоляют только кони» — с этой знаменитой присказкой волей-неволей приходится соглашаться и всем гостям страны. На поклон к королевскому напитку в уютный Токай, свернувшийся клубочком в ладонях заросших виноградниками гор, ежегодно отправляются сотни тысяч «паломников». Тех, кто любит «погорячее», приглашает крошка Кечкемет — маленький городок, красочный и веселый как расписной пряник. Именно ему принадлежит слава «родины» абрикосовой паленки — 56-градусного огненного самогона.
Радуют глаз нарядные домики с башенками и витражами. Пестрят веселыми анютиными глазками балконы и подоконники, а из старых пней, у которых выкорчевали сердцевину, растут кусты шиповника и роз. То здесь то там натыкаешься на старые деревянные повозки с высокими бортами, откуда кивают прохожим пышные соцветия герани. Кто это сделал? — Те, кто здесь живет. Для себя, соседей и нас с вами.
Всадники с Уральских гор
Каждый городок, словно волшебная шкатулка, хранит легенды, предания, сказки. Путь венгров по этой земле нелегок и извилист, и расспрашивать о нем лучше всего жителя этой страны — в старой чарде, под добрую паленку да аппетитный гуляш.
...Солнечный луч пронизывает пузатый бок вместительной бутыли. Луково-мясное варево исходит пряно-дразнящим духом. Иштван усат, нетороплив и благодушен. В его пятьдесят «с хвостиком» вместился приличный кусок мятежного пути родной страны, начиная со Второй мировой и заканчивая сегодняшним евросоюзным настоящим. Он мечтательно вдыхает сладко-терпкий абрикосовый аромат, степенно пригубливает стопку и начинает свой рассказ.
Венгры — народ удивительный. Во-первых, никто толком не знает, откуда и когда появились эти воинственные племена. Говорят, вихрем примчались откуда-то из-за Уральских гор лихие всадники. Пол-Европы проскакали, притомились, сделали привал и решили: «Вот тут и будет наше государство!» История умалчивает, как отнеслись к такому самоуверенному заявлению населяющие те места народы. Но с тех самых пор каждую осень венгры отмечают свой загадочный и удивительный праздник — День обретения Родины.
Вторая мадьярская загадка — язык. Относится он к угро-финской группе — это если по-научному. А если попроще... Секешфехервар, Алчутдобоз, Мартонвашар — как вам такие устрашающие названия очень даже гостеприимных городов? В общем, как говорит мой дед, пропахавший всю Венгрию по-пластунски весной 45-го, «легче второй раз штурмовать, чем первый раз выговорить!»
«Чикоши» и «бетяры», гусары и конокрады
«Венгр рождает и умирает на лошади» — так гласит пословица. В давние времена в кавалерии всех королевских дворов Европы элитными подразделениями были венгерские гусары. А в бескрайних просторах мадьярской степи-«пусты» не менее знамениты были «бетяры» — благородные разбойники — и «чикоши» — пастухи-табунщики. Поговаривают, что славились они «талантом мадьярской крови» — виртуозным даром конокрадства.
Конное шоу в Венгрии — это незабываемое зрелище! Вот, например, как одному на лошади угнать еще четверку? А бесшабашный чикош, стоя на крупах двух задних, лихо гонит впереди себя еще тройку! Рекорд — «степная дюжина» — занесен в книгу Гиннесса. Самого бравого парня на селе определяли на ежегодном состязании. Победителя весь год поили бесплатно в местной чарде, и отказать ему в танце не могла ни одна красавица.
Прошли годы, но все равно самое родное, самое «мадьярское» место Венгрии — это степи Альфельда. Бескрайняя равнина, заросли ковыля и чабреца, стада длиннорогих серых коров, горбоносые смуглые пастухи в высоких сапогах, тонконогие лошади, отрывистое щелканье кнутов, громкий лай лохматых овчарок...
Королевы чардаша
«Мадьярки красивы, темпераментны и расчетливы», — вздыхает Иштван. Огонек свечи насмешливо подмигивает ему сквозь золото паленки. Что ж, относительно красоты вкусы расходятся: одним нравятся длинноногие жгуче-черноволосые «дунайские русалки» с пышными формами, другие стереотипно «предпочитают блондинок». Но вот в оценке их страстности все восторженно-единодушны. Голливудская рекордсменка по числу официально зарегистрированных браков (то ли восемь, то ли девять) легендарная Заза Габор — мадьярка. Да и сегодня 80% всей кинопорнографии снимается именно в Будапеште. И именно силами местных «стар»...
Среди исторических красавиц необходимо отметить непревзойденную графиню Эржебету Батори, чья забота о сохранении красоты принимала несколько гипертрофированные формы: эта великородная дама приказала убить 600 девочек, чтобы купаться в их крови и благодаря этому оставаться всегда молодой и красивой.
А вот другая ее соотечественница, кроткая и богобоязненная королева Изабелла, долгое время мудрила с косметическими снадобьями, пока наконец не добилась желаемого, изобретя знаменитую «розовую воду королевы» — дистиллят розмарина. После регулярно втирания этой чудотворной жидкости она настолько похорошела и помолодела, что ее руки попросил эрцгерцог Литвы. И это притом что к тому времени прекрасной Изабелле стукнул 72-й годок.
Гуляш + паприкаш — и под звонкий чардаш!
В венгерской ресторанной кухне есть все: «мясная» дикость варваров, изощренность римских колонизаторов, сладость турецкого гарема, утонченность французов и немецкая сытность. А в народной еде мало изысков и напыщенности. Прославленный гуляш — «пастуший суп» — чикоши варили просто: в чугунный казанок сбрасывали все, что сердобольные жены и матери насовали в торбу. А чтобы сие «эклектическое» варево можно было потреблять без вреда для живота, просто щедро заправляли паприкой — жгуче-сладким перцем. То, что считается гуляшом у нас, у венгров называется «перкелт». А добавив в него кислого соуса, получим паприкаш.
Славится венгерская кухня и ухой, причем существует две «философии» варки рыбы — дунайская и тисайская. На Дунае рыбаки отваривают куски рыбы с мелко порезанным луком, щедро заправив красным перцем. Отвар едят с макаронами, а рыбу — отдельно. Для тисайской ухи сначала отваривают рыбьи головы с мелкой рыбешкой, которые потом протираются через сито. В полученную таким образом основу добавляют куски более благородных рыб.
Суп в булке — ответ «неотесанных» селян «просвещенным» горожанам: и вкусно, и сытно, и посуду мыть не надо. И вообще, венгры любят первые блюда — леббенч, ньиршег, шламбуц (все из картофеля, лапши, овощей и специй) и, конечно же, фруктовый суп. Жареный сыр на десерт? Это не ново, этого мы и во Львове напробовались. А вот под взбитыми сливками с шоколадно-коричной крошкой да политый черничным соусом... Или вот, например, шомлойские галушки — бисквитно-сметанно-орехово-карамельный десерт. М-м-м, объеденье!
...и «кусочек Венгрии» с собой
Сувениров в Венгрии немного. Из общепризнанных и не подлежащих обсуждению — паприка (всех оттенков остроты), токайские вина и знаменитая гусиная печенка. Кстати, скандал с ней прибавил и так гонористым венграм амбиций: говорят, что сам Франсуа Миттеран втихаря покупал эту самую foie gras именно на будайском рынке. Желающим поправить здоровье можно порекомендовать настоянный на сорока целебных травах бальзам «Уникум», который производится уже более двухсот лет. За всем остальным придется вернуться.
